



# Poemas Improprios

---

Ana Victoria Durruty

# Poemas Perdidos

---

Ana Victoria Durruty

A&V  
EDITORIAL

A&V Editorial  
1ª edición, Septiembre 2015  
Diseño: Vanessa Ojeda M.  
Septiembre 2015

Las letras  
ya no son amistosas  
me persiguen  
con  
abanicos  
negros  
para recordarme  
que no  
puedo  
escapar  
de la prisión del tiempo.



N  
o quiero ser anónima  
piel desconocida  
en el metro  
de Santiago.  
No me gustan las  
bufandas de colores  
ni las papadas  
incoloras colgando  
de caras  
iguales,  
no me gustan tus zapatos  
de última moda  
ni los libros  
de vendedores  
ilegales  
ni menos los libros  
de autores  
que morirán  
desconocidos  
pasajeros de metros  
de ciudades  
ajenas.



**M**e duele la piel  
del día  
los días que no estás  
que la lluvia lava calles somnolientas  
bajo mis ojos abiertos  
dormidos bajo tus párpados  
extrañados



Hoy  
tengo permiso  
para pensar en ti  
es un pequeño asueto  
de las múltiples  
ocupaciones diarias  
para buscarte en medio de la nada  
recordar que te recuerdo  
que alguna vez nos besamos  
en una tarde  
ilícita  
que de algún modo que  
desconozco  
eres mío  
que no tengo derecho a recordarte  
ninguna mañana  
ningún mediodía  
ninguna tarde  
ninguna noche  
porque  
del modo que te conozco  
no eres mío



Quiero poco  
quiero mucho  
quiero un beso  
tibio  
que dé alivio  
a la soledad  
quiero un beso tuyo  
nada más





Quiero escribir  
porque no estás  
Cuando las palabras se reflejen en tu  
pupila  
me mirarás  
y el deseo que has alimentado en  
estos días  
inflamará las letras  
para encender tu alma.  
Tu boca que no es mía,  
será tibio refugio de mis besos  
y sonreirás con fuego en  
la mirada  
y besarás con dulzura estos  
labios tuyos.  
Quiero escribir  
porque estarás  
Cuando el otoño languidezca  
un miércoles  
de invierno  
dejaré abierta una ventana  
para que entres a hurtadillas  
y me arrebatas más que el alma  
Entonces  
mis ojos que no son tuyos  
te besarán abandonados  
y me desearás como yo te he deseado.



**E**s probable  
Y, con certeza, cierto  
que espero de ti, mas de lo  
que puedas darme.  
Quiero de ti, una mirada  
aunque estés más allá del gran  
océano.  
Quiero de ti, un beso, aunque  
la tarde haya muerto.  
Quiero de ti, una palabra,  
aunque mi silencio parezca  
llamar sólo al silencio.  
Quiero de ti, tus manos  
amorosas, aunque nos separe  
una montaña o un desierto.  
Quiero de ti, tu tiempo,  
aunque truene el cielo.  
Quiero de ti, tu deseo,  
aunque no hayan ni miradas,  
ni besos, ni palabras, ni tiempo.



**M**e dices niña,  
niña  
Repites niña y  
tu voz me acaricia  
con matices  
ocultos  
de ternura.



S i pudiera pedirte  
algo  
te pediría que pintaras mi retrato.  
Ni por vanidad  
ni por anhelo vano  
Cuando me miras  
me ves  
como nadie me ha visto  
Si puedes ver lo que otros  
no han visto  
puedes pintar  
con tus manos  
mi retrato  
Si te sentaras frente a mi  
para retratarme  
verías tantas cosas tapadas  
por el triste tiempo  
Verías mi melancolía infinita  
Verías mi soledad certera  
Verías mi fragilidad  
Verías mi fortaleza  
Y cuando la obra esté  
consumada  
podré marcharme tranquila  
retornar al lugar del retorno  
porque tu tendrás un  
retrato mío



E l cuerpo  
este cuerpo que te anhela  
no es más mi cuerpo  
es tu cuerpo  
tuyo  
por derecho impropio  
por hurto con engaño  
por ilusión maldita  
es tuyo



N  
o quiero verte más  
y quiero verte siempre  
quiero verte en la calle de la vereda que nunca pisarás  
mirarte por la ventanilla  
del auto azul  
quero reir contigo en un beso  
húmedo eterno  
quiero verte en la multitud del pueblo  
saber que eres único  
entre miles  
quiero que huyas de mi  
como lo haces cada vez  
que abres la puerta  
para bajar del auto rojo  
no quiero que huyas  
pero no quiero que me temas  
lo peor que podría  
pasar es que nos amemos  
con vértigo  
con locura  
sin permiso de ti mismo  
hasta el infinito



Sin duda  
he amado a otros  
cuánto más  
que a ti  
pero a ti  
te escribo  
con el estómago en la mano  
vomitando palabras  
para que no se peguen  
en mis entrañas adoloridas  
y no me desgarren los interiores  
del cuerpo y alma



T e llamo en esta mañana  
en que no quieres oír mi voz  
en que no quieres que tu celular te haga recordarme  
te llamo a gritos  
desde mi corazón  
apelo al deseo  
que despierto  
para que no te olvides  
para que no me olvides  
nunca





**E**l tiempo que me dedicaste  
fue un engaño  
seductor  
administrado con sabiduría  
y generoso egoísmo



**S**i hay algo que  
sé hacer bien  
es sufrir.  
Contigo soy feliz  
porque temo  
más que  
nunca  
morir



Cuando tengo frío  
necesito  
un abrazo y un beso  
un café  
un chocolate  
un libro  
una sonrisa tuya  
una mirada  
tuya  
dudosa y tierna  
porque no crees que sólo  
necesito  
de este mundo y del otro  
sólo  
tus manos  
creando mi cuerpo  
tibio  
bajo tu cuerpo.  
Mirame.  
Tengo frío



**E**s peligroso  
meterse en la cama  
con desconocidas.  
Pueden ser poetizas locas  
que nos amen  
con locura racional.  
Pueden ser prostitutas  
que nos deseen  
con interés desinteresado  
Pueden ser madres abandonadas  
que busquen padres  
para hijos ajenos  
Pueden ser mujeres solas  
que busquen sexo  
para sentirse queridas  
Pueden ser asesinas en potencia  
que sueñen con cárceles  
donde sentirse seguras



E l mejor afrodisiaco  
Eres tu



Tanto tiempo  
teniendo tanta tristeza  
como la única  
compañía de días  
que hay que vivir  
como si fueras feliz



D desde un helicóptero no se pueden ver las flores  
que puedes coger con tus manos a ras de suelo



**M**e remueves las entrañas  
y se me vuelca  
el corazón  
por besar tus besos  
hasta desaparecer  
en la infinidad  
del mar





L a palabra más  
linda  
del mundo  
es la palabra  
prohibida  
amor



H ay un lugar  
donde existimos sólo  
tu y yo.  
Existe un tiempo  
donde el espacio  
se llena de  
nuestros deseos.  
Más acá del silencio,  
una palabra llama a la otra  
para acurrucarnos  
entre suspiros y besos.



Más que un beso  
tus besos  
son poemas  
de los sentidos.



Quiero sufrir.  
Quiero sufrirte  
dentro de mi.



N  
o me amas  
Ni me amarás  
No me quieres  
Ni me querrás  
Es un tetrólogo  
Cuatro claves  
de supervivencia.  
Para que el miedo  
no espante el deseo  
ni la tristeza,  
los besos  
para que la ausencia  
no separe  
para que la risa  
una  
y la palabra cobije  
como un abrazo robado  
en un tiempo  
más allá del tiempo.



Un beso tibio del norte  
en un otoño  
lluvioso y  
humedo



Hay un lugar  
ningún lugar  
cualquier lugar  
en que desnudos  
del mundo  
tu eres tu  
y  
yo soy yo.

Ser



Lo mejor de un día  
es escuchar tu voz.  
Las palabras  
entonces  
son breves paréntesis  
de una larga jornada  
son breves suspiros  
que me rozan  
como un beso  
tuyo  
mío





Haré un lista  
de las  
cosas  
que no quiero  
que se sepan  
de mi  
y antes de morir  
pondré tu  
nombre  
en primer lugar.



Maldigo al que  
lea estas líneas  
Maldigo  
el día en que  
te conocí  
Bendigo al  
amor imposible  
que al  
amante  
transforma  
en poeta  
Bendigo  
tu boca  
ausente  
Porque sólo los  
Malditos  
serán herederos del amor.



Vomitare tu  
Nombre  
de  
la memoria  
olvidadiza  
y  
escribiré  
tu  
nombre  
con sangre  
en las paredes  
curvas  
del destino  
que nos separa



Cuando las palabras  
comienzan a repetirse  
nuestro amor  
se vuelve  
vulgar  
como el amor  
repetido  
del  
prostíbulo  
público de  
la humanidad



**P**or cada vez que pensé en ti y no pude oír tu voz,  
ni ver tus ojos, ni  
besar tus labios;  
por cada vez que pensé en  
ti  
escribí un pensamiento  
que decía pienso en ti  
y te lo envié con la fuerza de  
mi corazón  
más allá del mar.



Frente a frente  
decimos las palabras  
prohibidas  
y nos separamos  
con miedo  
de que  
sean  
ciertas  
con la ilusión  
de que la distancia  
y el tiempo  
borren  
las imborrables  
huellas  
del amor  
en  
la  
piel



Cuando te veo  
se me  
va el  
habla  
me quedo  
muda  
para tu desesperación  
y mi desgracia  
rara  
cosa  
tengo tanto que  
decirte  
y  
tan poco  
Te lo digo todo  
cuando apremio  
el abrazo  
y me hundo  
en tu pecho  
en busca  
de un beso



**E**sta historia  
es la historia  
de dos  
desconocidos  
que se  
aman





**M**e gusta pensar en ti  
quiero alcanzar  
tus besos  
que se lleva el viento  
y atarlos  
a mi costado  
de penas  
para salvarlos  
del olvido  
y la tristeza



Déjame en  
paz  
no me  
desees  
en la distancia  
porque  
siento  
tu deseo  
insaciable  
en la distancia



L e diré al sol que  
en la tarde bese  
tus labios  
al otro lado  
del mundo  
y cuando  
amanezca  
a este otro lado  
de la tierra  
me bese  
el sol  
con un  
beso tuyo



Pienso en ti  
más veces de lo  
que quiero.  
Recuerdo tus besos  
Imagino tus besos  
Un abrazo y un beso  
Luego nada  
Luego todo  
Un beso que me  
hace perder el sentido  
que me envuelve  
que me aturde  
y me arrastra.  
Un abrazo y un beso  
Luego nada  
Luego todo



P ara amarte  
no necesito  
nada  
más  
que amarte  
pero  
a no querer  
también  
se aprende



Eres un beso olvidado  
a la deriva en el mar de los deseos.



Algún día  
comprenderás  
cuánto te he conocido  
cuán cerca de ti  
he estado  
cuando estabas  
ausente  
hasta de ti  
mismo

Algún día  
sabrás  
con dolorosa certeza  
cuánto te he amado  
y desearás  
no haberme conocido  
nunca  
ni recordar  
los besos de amor  
que me has  
negado  
porque  
sabías  
infinitos



T e escribo ahora  
desde la poesía de la muerte  
las puertas que fueron  
abiertas  
serán cerradas  
para dar cobijo al olvido  
irrenunciable.  
Un corazón abierto en llamas  
aguardó  
la consumación del  
fuego por el fuego  
sin embargo  
no hay mucho  
de que arrepentirse  
Pero de lo que sea obligatorio  
Me confesaré.  
Compungida.  
Ante un sacerdote inalcanzable  
que me salvará de la  
condena eterna  
si Dios quiere  
si Dios no quiere,  
que me salven mis hijos  
que usaré como cadena para no caer en llamas  
al infierno que más temo  
el infierno de tu olvido  
Confesarte y olvidarte será lo mismo.  
Una gran cruz caerá desde tu pecho  
para que yo trepe  
y muera en ese calvario  
de tu cuerpo.  
Sólo lamento tanto esfuerzo  
para tan poco pecado.  
Lamento lo soñado  
Las noches en vela en que no llamaste





La ciudad húmeda  
que late en vano  
los gemidos que ahogaste en la espera interminable  
Grita  
Con poemas que no escribiste  
Grita  
Que me vaya pronto  
Si he de irme  
Porque nunca he estado  
Grita  
En silencio imperturbable  
Tu mundo perfecto no necesita redención  
Mi mundo imperfecto  
exige mi retorno  
tras las puertas  
que cerraré  
por dentro  
para que nunca  
Ya  
nunca  
escriba poemas impropios.  
Desde la muerte clamo en silencio  
porque ha muerto  
contigo  
la poesía de los versos dulces  
del amor ardiente  
de la pasión arrebatada.  
Amén.



