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Días solos pero no perdidos

A Alexander
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Un leve trazo de luz
quiebra el silencio
de mi corazón

y en la lluvia
y con el frío
mi piel
queda dispersa en 
miles de ondas
luminosas y blancas
y dulces como
caramelo tibio.
Un destello azul
de cielo
me atraviesa
y sigue su
ruta más allá del mar.
Un secreto
susurra un misterio
de noches
sin Luna llena
ni estrellas eternas
y silenciosas.
Una mano leve
roza mi cintura
y se pierde en mis caderas
y el recuerdo de la 
dulzura duerme
sueños de
días que luchan
por no morir en
el olvido.
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Mis dedos
No rompen el
velo que se resiste
y el Sol no
interrumpe su viaje
hacia Oriente.
Una lágrima roja
cae de una nube
que reposa en
el horizonte, desnuda
casi rozando casi
rozando el mar
de oscuridad
inquietante.
En la corriente de
la incertidumbre,
la vida juega
en los toboganes,
a las tormentas
a la nieve blanca
y también a
los huracanes.
Si creyera que 
existe un refugio
lo buscaría
entre tus brazos.
Entre los otoños 
que vienen y
las primaveras que
van, con sus
colores insolentes
que provocan al
encendido verano
de playas en las
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que ya no quiero
estar.
A veces, solo a
veces, me
visitas en sueños,
en largas
conversaciones,
extrañas y estériles
como híbridos
hijos de mundos
de especies
diferentes.
El olvido
pestañea coqueto como
animal desesperado.
Pero cree que no
entiendo su mensaje 
de muerte.
El teléfono parpadea
y el celular
tiene espasmos
esporádicos.
Nada importa.
Esta es la
realidad del caos
de lo posible y 
lo imposible
y aquí estás
y aquí tampoco
estás.
Entonces sonrío
y te dedico mi 
sonrisa
creo que un
poco a escondidas
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de mi corazón
tan bien guardado
en su cajita
forrado en papel
de seda china
tan quedo y tranquilo
como si estuviera 
muerto una tarde
cualquiera de
algún invierno que
ya no merece
memoria.
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Te escribiré
poemas aunque
ya nunca los

leas y serán
poemas alegres
o tristes, pero
poemas huérfanos
y abandonados
en una página
que se resiste
a perderse
entre papeles
viejos 
arrumbados
en una esquina
del pensamiento.
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Hasta los poetas
se cansan 
de escribir poemas

de amor.
Los poemas suspiran
por su corta y
frágil vida.
Tan tenues y efímeros
como las olas
del mar que
no termina
donde acaba
nuestra imaginación
y pujan desesperados
por romper la
inercia loca
que los tortura
con cadencias
melodiosas de
los romances olvidados.
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Adivino mágico 
de realidades irreales
no detengas tus pasos

ni distraigas 
tu mirada.
Quiéreme cuando
ya no esté
para que yo
te quiera cuando
te hayas ido.
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Mi corazón es un
poco traicionero
por eso lo

vigilo con un ojo
medio triste y
desconfiado.
Una naranja
rueda sobre el
piso húmedo,
como un satélite
loco arrancado de
su órbita saturniana.
Detiene la fruta jugosa
su viaje bajo una
bota vieja y se
queda quieta sin
respirar como
animal de aguas
abisales.
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Es tanto el cansancio
que me toma acurrucada
como recién nacida

y me mece cantando
canciones de abuelita
regañona.
Si me duermo hoy, aquí
ven a verme y bésame
dormida, con un beso
que me despierte para
amarte
como jamás has sido amado.
Estoy dormida y escribo
desde la profundidad
de los sueños.
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No temo que me
olvides.
Temo que no

recuerdes recordarme.
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Q uiero perderme en ti
nadar en tu mirada
hasta el fondo 

de tu alma
y quedarme allí
vulnerable
e incierta
en ese mar infinito
en esos cielos sagrados
profundos
solitarios
clausurados.
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Es mejor sufrir un poco
que no sentir nada
que no saber que te he sentido

que no saber que me has herido.

9
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Q uise creer 
lo que no me decías
los días iguales

los días perdidos
las noches sin Luna
los rumores malditos.

Quise creer
lo que no me escribías
las tardes cansadas
los soles marchitos
la fruta madura
la luz del destino.

Quise.

10
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Necesito que me duelan los dientes
del alma.
Que las lágrimas broten

como ríos
infinitos.
Que la música
pare.
Que cada hueso de mi cuerpo cansado
reclame sus derechos.
Que la sonrisa se fugue de
mi boca para siempre.
Que mis uñas abandonen mis dedos
y sangren 
rojo, azul o amarillo
esmalte  de supermercado.
Que las letras huyan de mi
teclado brillante.
Que las hojas se retuerzan bajo mis pies
mientras el otoño agoniza.
Que me den una cachetada que me despeine
más que el viento de un tornado.
Que el estómago de mi cuerpo
expulse cada gramo de tu dulzura ajena.
Necesito.

Dientes
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Acaricias mi espalda
y perdono todo.
Todo.

Y mucho más.
Acaricias mi espalda
y agradezco todo.
Todo.
Y mucho más.
Acaricias mi espalda
y sé todo.
Todo.
También lo que no dices.
Y mucho más.

Espalda



22

En la caverna
oscura de tu
corazón, mi

propia oscuridad
se pierde.
 
Muy de tarde en
vez, se asoman
pequeños destellos
y luego mueren
en un recoveco
de la memoria.
No hay memoria.
No hay memoria
capaz de tragarse
el cuento.
 
¡Escritor y poeta!
Óyeme.
Escúchame.
Desde la literatura
desde la
aliteración
y la
exageración
y la locura
y la vanagloria.
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Una tarde
en la soledad del mundo
me sentaré  a tus pies

para leerte
mis poemas de amor.
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Tengo un corazón triste
y efímero
liviano como las gaviotas

sobre las olas del mar.
Tengo un corazón
En alguna parte
lo oigo latir
A veces
Para que recuerde que 
está ahí
Tengo un corazón
Y no lo escucho
Porque susurra 
Palabras incomprensibles
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Tu boca.
Añoro tu boca
celosa guardiana de tu silencio.

Tu boca poetiza de
versos ardientes
escritos
en esta piel
lejana.
Tu boca cómplice
de mi sonrisa
alborotada en
tu sonrisa hurtada.
Tu boca dueña
del universo secreto
de reencuentros dulces
y despedidas.
Tu boca ladrona
de corazones vagabundos
distraídos
y encadenados.
Tu boca bendita.
Tu boca.
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A veces pienso qué 
pasaría si 
me enamorara de ti…

Señor de la distancia
y el olvido.

Dueño de los sueños
imposibles.

Rey de la Luna roja
de otoño.

Dios de la acción 
en la pantalla universal.

Y entonces recuerdo
que sólo se ama lo
conocido.

Extraño de 
trenes que se esfuman
en rutas remotas.

Desconocido de 
hoteles de
variadas estrellas.

Fugitivo de 
emociones perdurables.

Amar
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Misterio de
conversaciones inconclusas.

Ajeno de 
promesas innombradas.

A veces quisiera
amarte (más allá de la razón)
sin temor y con
un dejo de locura.

Atarme a la ternura
de tus manos.

Perderme en la dulce
tiranía de tus besos.

Refugiarme en la certeza
de tu mirada.

Esconderme en la complicidad
de tu noche.

A veces…. Y
Después se me pasa.

Como pasan los días y los años. Como los meses y las estaciones. Como la noche y 
los atardeceres. Como el Plenilunio y el rocío sobre las hojas del invierno, y la tibieza 
del Sol del mediodía. Como la luz y la música. Como las estrellas reflejadas en el 
mar.

Se me pasa.
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Como la vida y los recuerdos. Como la tinta sobre el papel y como las letras 
en el teclado digital. Como la tristeza y la alegría. Como la duda y la certeza. 
Como la cena y el buen vino. Como la memoria de tu cuerpo. Como el olvido 
y la lectura. Como la almohada, la ducha y el café de la mañana. Como el bar, 
el aeropuerto y las valijas. Como el menú, las etiquetas y las servilletas.

Se me pasa.

Porque amar es 
un acto de la voluntad.

Se decide amar
y se decide no amar.
Se decide olvidar
Y decide recordar.
Se decide detenerse
Y se decide continuar.

A veces se me
ocurre que podría 
decidir amarte, como
Yo sé amar.

Y… después se me pasa.

Amar 
con el corazón abierto.

Amar
con la cabeza despejada.
Amar
Con el cuerpo entregado.
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Amar
Sin tiempo, sin prisa y sin distancia.

Y después se me pasa.
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Las ciudades tuyas 
llevan tu nombre. 
 

Antes 
mucho antes 
de ti 
las ciudades eran 
huérfanas. 
Eran todas iguales 
hijas 
de la soledad y 
el olvido. 
 
Hoy Paris tiene 
tus ojos 
y la Gard de Nord 
tu mirada. 
 
Budapest sonríe 
con tus labios 
y besa con tu 
sonrisa. 
 
New Orleans 
tiene tus pies ligeros 
y baila bien 
aunque heredó 
tus manos. 
 

Ciudades
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Los Ángeles 
es más hermosa 
cuando tu 
estás 
y el chocolate 
caliente es más 
dulce. 
 
Windsor es más 
elegante y romántica y 
el Thames se desliza 
con mayor brío. 
 
Santiago de Chile 
pinta mejor 
sus atardeceres 
y canta melodías 
de cielo claro. 
 
Ovalle 
al borde del desierto 
guarda el 
tesoro 
de tus caricias 
fértiles de dulzura. 
 
Las ciudades tuyas 
están llenas de ti.
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Te quiero con prudencia
prudentísima
con sabiduría de medio siglo

y con precaución extrema.
 
Pero te quiero.
 
Aún los días que no estás. 
Aún las noches que no me pertenecen. 
Aún las madrugadas en que estoy dormida.
 
Te quiero.

Querer
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Todo se ha perdido.

Nada se ha perdido.

Una noche tuve un sueño
soñé que Venus había puesto
su dedo en el destino.
Soñé que Cronos regía 
las flechas de Cupido.

Los mitos viven su vida milenaria en algún lugar escondido de los cielos infinitos.
Las estrellas trazan signos zodiacales cuyo misterio esconden de los hombres.
Los albañiles de la historia escriben letras sin sentido.

Eros observa a Tanatos.

El lugar de los sueños muertos se estremece.

Todo se ha perdido.

Nada se ha perdido.

Sincronia
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La espada de la perfección
pende
sobre tu cabeza.

Un fino cabello marrón mío
sostiene el peso
del deseo. 

Mi pensamiento es más
rápido
que un 
cigarrillo
entre los dedos.

La sombra
del miedo
se extiende
sobre el Paraíso.

El hombre
de la sombra
larga
duerme.

Una mujer de
labios rojo carmesí
mira detrás
de la ventana.

Democles se
retuerce en 
su tumba de
piedras azules
bajo las aguas grises del
Egeo.

Perfecto
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La brisa 
del Sur
acaricia
tu cabeza.

Nada es perfecto en este tiempo.

El metal refulge
al morir el día.

Los dioses vacilan la 
noche de las noches
pasadas
las por venir
y las que no llegarán.

Puedo leerlo en tu mirada.
regalarías al 
mendigo de la esquina
los besos perfectos
las miradas perfectas
los silencios perfectos
las líneas perfectas
de los versos perfectos.
Y que la perfección
se vaya a parir
sus perfecciones
lejos
muy lejos
tan lejos
de ti
como la guerra.
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Ahí estabas desnudo
del Universo
aterido en el día

eterno sin destino.
Y cuando me marché
seguías vacío de ojos
cadenas y dolores.
Solo de soledad
absoluta
mirando las estrellas.

15

Solo
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Grieta diminuta
Trizadura
imperceptible

Herida superficial

Como sea
allí se instaló en mi 
piel
una fecha cualquiera
cuya memoria llora una lágrima.

Ni era dolor ni era
tristeza ni siquiera era
tormenta.
Estaba allí
Punzante
Espina
molestosa
Astilla
Roce 
Herida
Allí
Dueña de noches sin 
sueño.

16

Llaga
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Tu nombre
está tatuado en mis
caderas.

Rómpeme de una vez
Quiébrame.
Me dolió menos no
verte
que la certeza
de mi miseria.
De ser nada
de no existir.

Tatuaje
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Te pediré 
lo que no me puedes dar
para no esperar

que me lo des.

Un día
tú me darás 
lo que no te he
pedido.
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Las hojas son del camino.
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Mago

Los magos de verdad
hacen magia de mentira.
Crean atardeceres colorados de espumas doradas.

Sacan una mariposa
frágil y atormentada 
de un sombrero de vino añejo
y la dejan volar por el escenario
de sus vidas de celofán.
Hacen nudos de corazones rotos
atados con cintas de terciopelo 
que se pierden en la tarde
de los trenes y los besos.
Cortan en pedacitos muy 
pero 
muy
pequeños
billetes de un dólar
para pagar pasajes imaginarios.
Rompen todo lo que pueden
todo lo que aman
todo lo que aburre
todo lo que cansa
todo lo que anhelan
y lo ponen en su varita mágica
para hacer ramos de rosas
artificiales.
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Bésame cuando llegue la noche
y el tiempo haya vaciado
los párpados

de lágrimas y sueños.

Bésame cuando el primer Sol
bañe tus ojos y los ilumine
con la luz de las mañanas
que se irán día a día.

Bésame cuando no pienses en nada
ni recuerdes mis pasos
livianos sobre la madera vieja
que olvida al vaivén de los años.

Bésame cuando sólo el silencio
acompañe a la tormenta
y al viento plañidero
que se agolpa en tu ventana.

Bésame cuando ninguna ruta
te lleve a casa
y en los aeropuertos vacíos
no encuentres mi mirada.

Bésame cuando la piel que llevas puesta
esta tarde húmeda
sienta mis dulces besos
dormidos sobre tu espalda.



Ciudadano de Dondequiera
Detente
Respira el aire que expiro

Bebe el agua que bebo
Hay una luz en la ventana
La oscuridad no conoce el camino
Detente
Besa la estéril colina
Observa la mancha que crece
Es sangre
Escurre sin freno
Detente
Acaricia la levedad de mis manos
Ríe en mi risa marchita
Hay pajaros en la montaña
Esperando tu regreso
Detente
Un paso más allá de tu destino.
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