
Creatividad, o el baile de Musas con Manias  1

“El cielo estaba plagado de medusas iridiscentes. Latían con pulso incierto 

mientras la tarde hacía su debut” . 2

“La historia tiene el pelo teñido y con visos de vieja acartonada” . 3

“Las lechuzas aparecieron en mi vida con el signo de aquello mágico, irreal e 

improbable que presentimos nos ocurrirá solo una vez en la vida” . 4

“Escribir es un acto esquizofrénico”. Sintetizó un día mi editor, que es poeta y 

además psicoterapeuta junguiano, mientras yo intentaba explicarle el proceso 

creativo en el que me sumerjo cuando escribo mis relatos breves y mis novelas. 

Trabajo que además abordo de manera plural, siguiendo los hilos de variados 

personajes y tramas simultáneamente. De hecho, actualmente llevo en proceso 

cuatro libros al mismo tiempo, y tengo dos o tres más en barbecho en mis 

recovecos neuronales como ideas que revolotean ansiosas esperando su 
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momento de pasar de la nada a la vida… de ser un mero pensamiento, a estar 

plasmadas en letras, palabras, frases, párrafos y capítulos. 

El proceso creativo en literatura, como todo proceso creativo de la mente humana, 

está pleno de misterios. De modo que intentar explicar sus secretos es una tarea a 

lo menos ambiciosa, si es que no imposible. Sin embargo, dado que creo 

firmemente que “la suerte (Fortuna) acompaña a los valientes” -Audentis Fortuna 

iuvat siguiendo a  Virgilio en la Eneida - procuraré avanzar en esa dirección desde 5

mi experiencia y lo que modestamente considero una producción literaria 

respetable  desde que puse uno de mis focos en ella, a partir de los 50 años. Es 6

decir, hace exactamente una década recién cumplida en abril  pasado. 7

Es un proceso de ponerse en una estado de conciencia alterado. Un verdadero 

trance en que el autor se vierte en la piel del otro. Llegando incluso a verse, el 

autor mismo, a través de los ojos del otro. En toda nuestra miseria y nuestra 

insignificancia y también en nuestra mejor versión de nosotros mismo para usar la 

terminología del estilo de vida y la autoayuda, en uso en redes sociales. 

 Virgilio, Eneida, libro décimo, verso 284.5
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Por ello me gusta imaginar que la creación, desde cierto punto de vista, es un 

baile entre las nueve musas inspiradoras de los artistas, las famosas hijas de Zeus 

y Mnemosine : Calíope, Clío, Erato, Euterpe, Melpómene, Polimnia, Talia, 8

Terpsícore y Urania, con las Manias, aquellos espíritus hijas de la noche (Nix, la 

deidad primordial ), titulares de atributos como la demencia y la ira: Manía, Lisa, 9

Alecto, Megera y Tisífone, muchas veces también asimiladas a las Erinias, las 

hijas de Gea que iban por el mundo ocupadas de la venganza. 

Esta fiesta pagana de nueve diosas y cinco espíritus tiene sentido cuando se 

piensa en las combinaciones posibles y la mezcla de pasiones desatadas. Hay 

algo fascinante en imaginar la luz mental que emerge de una orgía neuronal 

adobada en la oscuridad de sentimientos primarios y ancestrales.  

Por ello la creación es el mundo de lo posible. Donde no existe la cortapisa de la 

realidad para imponer sus imposibles. “Pues Ransom conoció a otras criaturas en 

Marte, además de los marcianos. Conoció a las criaturas llamadas eldila (…) Los 

eldila eran muy diferentes de las criaturas planetarias (…). No comen, no 

procrean, no respiran ni padecen muerte natural, y en ese sentido son más 

parecidos a minerales pensantes que a criaturas que nosotros reconoceríamos 
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como animales” , afirma con tanta propiedad C.S. Lewis  en el segundo párrafo 10 11

de Perelandra  que asumimos desde ya que estos minerales pensantes existen. 12

Esta ruptura entre realidad del mundo y realidad de la literatura o de la creación, 

lleva directo a la necesidad del artista o creador de volcarse a esos mundos 

interiores que le permiten participar de la fiesta de su imaginación. 

El verdadero artista no se remite al relato de hechos ocurridos, reales y 

comprobables, pues eso es periodismo. Mera crónica periodística, relato de no 

ficción del cual no reniego  pues igualmente requiere dosis de creatividad para 13

liberar un producto que constituya un verdadero aporte en su género . Avanzando 14

en los peldaños hacia un mayor compromiso del autor con la creatividad, nos 

encontramos con textos autobiográficos e incluso la novela histórica. Allí donde la 

realidad no aporta datos concretos, está permitido apuntar algunos que nos 

proporcione la imaginación, pero siempre respetando la verosimilitud del relato. Es 

decir, aquel en el que no existen “minerales pensantes”.  
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En la penumbras profundas de la mente de un artista crear literariamente una 

novela o un cuento, requiere una disociación de la persona y la capacidad de 

ponerse en la mente y hasta en el cuerpo de los personajes… Aquellos que nos 

agradan y son amables y, bueno, también aquellos que son desagradables y un 

poco monstruosos, en ciertas oportunidades. 

Otras veces, definitivamente deleznables, repugnantes y odiosos. De esos hay 

muchos en la literatura universal de todos los tiempos, y claramente sus creadores 

debieron marcar distancia emocional de ellos, aunque fueran sus hijos, sus 

propias criaturas intelectuales. 

Poder  pensar como piensa un criminal, un violador, un terrorista, una acosadora, 

o una masoquista implica ir mentalmente hasta espacios no apropiados para la 

salud mental de ningún humano que se precie de un buen equilibrio mental. 

Porque cuando es un escritor el que está en ese trance literario, debe tratar de ser 

fiel al personaje, a sus emociones y no constituirse en el juez o acusador que le 

impide expresar todo su potencial maligno o todos sus matices humanos… si los 

posee.  

Hacer esto -habitar la mente de un otro diverso y diferente, con su propia identidad  

pero después abandonar al personaje en el papel o en la pagina digital y salir del 

relato, poder volver a la realidad-, puede significar la diferencia entre la cordura y 

convertirse en residente de un hospital psiquiátrico. Aunque obviamente, si el 

proceso es observado por alguien que no posee la práctica para realizarlo o la 

compresión para asimilarlo, puede mostrar una faceta compleja, similar a la de la 

esquizofrenia. Es parte del conocimiento común la característica principal de una 



persona esquizofrénica, pero aportaremos una breve indicación solo para mostrar 

mejor la idea del proceso en que se compromete el autor literario al crear una obra 

de ficción. La Clínica Mayo de los Estados Unidos define los síntomas de la 

esquizofrenia de la siguiente manera: “Es un trastorno mental grave por el cual las 

personas interpretan la realidad de manera anormal. La esquizofrenia puede 

provocar una combinación de alucinaciones, delirios (…). 15

Entrar y salir de la realidad a la fantasía y viceversa, habitar mentes ajenas y   

mundos imaginarios… tiene un eco, una sombra (o una luz), mirado desde la 

perspectiva del diagnóstico de una esquizofrenia. 

Entonces, este proceso de inmersión en las profundidades del alma ajena y el 

posterior abandono de ese rol es necesario para la estabilidad mental del escritor, 

aunque en sí mismo parezca un comportamiento alejado de la salud mental, valga 

la redundancia. 

Imaginemos a Kafka, allí en la piel -la caparazón de insecto en este caso- de 

Gregorio Samsa . Imaginemos por un segundo que no puede salir de ese cuerpo. 16

Sintamos su angustia. Pero Kafka pudo. Finalmente abandonó a su personaje y se 

catapultó a la gloria, al punto que hoy usamos la expresión “kafkiano”  para 17

referirnos a hechos que parecen absurdos, pero que de algún modo tienen un 
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asidero con lo posible y nos provocan emociones contradictorias y angustiosas. Y 

él continuó paseando por su Praga natal, la misma en que está enterrado tras su 

muerte a los 40 años de tuberculosis. Nada asociado a otros males que, como 

veremos, han llevado a la tumba tomados de la mano de la locura a tantos artistas 

a través de la historia humana. Aunque se auto calificaba de “insociable, 

malhumorado, egoísta, hipocondriaco”  y tal vez murió demasiado joven para que 18

esa auto percepción negativa se convirtiera en algo peor… 

Personalmente hago este proceso con dolor. Con angustia. Con esa sensación 

física de dolor existencial. Y creo que logro salir indemne de estas inmersiones 

creativas que me permiten desarrollar un verdadero imaginario propio en mi obra. 

Dije “creo”, y dije bien, pues hasta ahora me he mantenido lejos del “Open Door”, 

nombre coloquial con que se conoce en mi país al Hospital Psiquiátrico El Peral, 

donde a partir de la tercera década del siglo XX fueron alojados los pacientes 

irrecuperables del Manicomio Nacional en Chile. 

Sin embargo, algunos autores no lo logran y quedan atrapados. Perdidos entre la 

realidad y la ficción, en la mente de alguno de sus personajes o en territorios 

insondables de la imaginación. 

Las adicciones han acompañado a los escritores a través de los siglos e incluso 

de los milenios. Lord Byron se inclinó por el sexo. El poeta francés Charles 

Baudelaire y la absenta coronaron de fama las flores del mal . El juego fue la 19
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perdición del inmortal escritor ruso Fedor Dostoievsky. La neuronas de Ernst 

Heminway nadaban largas jornadas por caribeñas riveras de ron y otros 

destilados . 20

No fui ajena a esos malos hábitos y muchas de mis textos tienen una neblina de 

humo de cigarrillo que se ha pegado a mis pulmones y aunque abandoné el 

tabaco hace ya tres años, los médicos me han advertido que ese vicio sea 

posiblemente mi pasaporte al Más Allá. 

Hace ya dos décadas atrás me aboqué a analizar el tema de la inteligencia 

superior y la salud mental, movida por el afán de entender  mejor a mi ex marido. 21

O tal vez -y más propiamente- fui inducida por la lectura de alguna de las buenas y 

extensas biografías de Vincent van Gogh, símbolo por excelencia de unión de la 

creatividad y la demencia en la imaginación popular . Mi libro de cabecera en 22

aquellos días fue precisamente El genio y la locura , obra del psiquiatra Philippe 23

Brenot abundante en fuentes y ejemplos. No sólo de escritores, si no de todas las 

áreas en que se expresa la creatividad de los seres humanos. Cada cierto tiempo 

nuevos estudios vienen a apoyar la teoría del vínculo, que ya sostenía en el siglo 

XIX un médico italiano al afirmar que “el genio artístico era ‘una forma de 
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desequilibrio mental hereditario’” . Y que avanzando el siglo XXI va camino en la 24

línea de la confirmación un estudio genético de 150 mil personas publicado en 

Nature neurosciencie . 25

Abandonadas ya las fronteras de la sanidad mental, los caminos de los creativos  

han arribado a lugares peligrosos para la integridad física. Así, la ruta al panteón 

de los dioses de la literatura está signado por las tumbas de los escritores 

suicidas. La lista es larga, demasiado.  

Tantos escritores que fueron allí, a los jardines de la creatividad, y nunca volvieron 

porque eligieron quedarse en el sueño del artista. El italiano Emilio Salgari. Stefan 

Sweig… Mi connacional Teresa Wilms Montt, por nombrar a una mujer literata de 

las cercanías, aunque vivió a principios de la centuria pasada y murió hace cien 

años. 

“Ten paciencia, mujer que eres oscura” , proclamó Alfonsina Storni desde la 26

profundidad de su proceso creativo que la llevó a nadar sin retorno en el mar 

infinito. 

Y para terminar con alguien de categoría universal, me parece bien traer a 

colación a Séneca, quien pasó por este mundo y se inscribió entre los grandes 

antes de elegir fecha y hora de su despedida. 

Oscura y luminosa, al mismo tiempo, es la mente de un artista. 
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Cuando era joven, cuarenta años atrás, estando en la universidad muchas veces 

pensé que me iba a volver loca. El flujo de imágenes en mi cabeza solo cesaba 

cuando lograba sentarme y escribir. Entonces las palabras fluían como terapéutica 

catarsis. 

“Tu tienes una verdadera pinacoteca en la cabeza”, me dijo el siquiatra que visité 

en aquellos años. Digo “visité” porque nunca más volví: me gustaba -y me gusta- 

la pinacoteca personal que me acompaña dondequiera que vaya. 

Por cobardía, por mera sensatez al comprender que la creatividad existía pero no 

era suficiente para cumplir con mis propias expectativas o tal vez simplemente 

porque no era tanto entonces el grado de mi locura, postergué mucho tiempo mi 

vocación literaria. Sólo después de los 50 años abrí las puertas que permitieron 

que los cuadros se convirtieran en imágenes literarias a través de la escritura. 

Escribí en el ínterin varios libros de historia y otras materias. De hecho aún realizo 

labores en otras áreas. Actualmente no escribo de temas que podríamos 

denominar “académicos”. Ahora, además de ficción (novelas y cuentos), escribo 

no ficción pero en temas de desarrollo personal, centradas en el tema de la 

felicidad . 27

 Los libros “La estrella de la felicidad” y “La belleza feliz” son parte de mi proyecto para 27

apoyar el desarrollo personal y la salud mental a través de las redes sociales. 
Actualmente mi comunidad de Instagram como @anadurruty cuenta con más de 46 mil 
seguidores.



Se puede afirmar con propiedad que tengo dos facetas, dos caras. Bifronte, como 

el dios Jano . Por una cara miro triste, melancólica, profunda, tal cual debe ser 28

cualquier escritor que se precie y viaje por los tortuosos mundos de la frágil 

condición humana. 

Por la otra cara sonrió casi siempre, en las buenas y en las malas, porque ejerzo 

de coach y promuevo un estilo de vida feliz en mis libros y redes sociales.  

La cara alegre es la que me permitió adquirir las herramientas necesarias para 

sobrellevar en el día a día esa sensibilidad dolorosa de los artistas y vivir en el 

mundo real. La cara sonriente es la que uso en público. La otra, la faz que 

comparto con muchas personas creativas, observa al mundo y luego se retrae, se 

esconde de la plaza pública, y se arriesga por esos caminos de la creación 

literaria, peligrosos y desafiantes, que arrastran a lugares plenos de misterio… 

“Nada es más precario que una mariposa amarilla justo antes del atardecer” .  29

 El dios romano que nombra al primer mes del año, dado que era el dios de los 28

comienzos y los buenos finales. Este dios tiene diferentes ecos culturales, incluyendo la 
Masonería. Aquí lo he usado para describir dos opciones de vida en una misma persona.
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Summary 
  
The creative process in literature, like any creative process of the human mind, is 
full of mysteries. Thus, trying to explain its secrets is at least an ambitious task, if 
not impossible. However, since I firmly believe that "luck (Fortuna) accompanies the 
brave" -Audentis Fortuna iuvat following Virgil in the Aeneid- in this work entitled 
Creativity, or The Dance of Muses with Manias, I will try to advance in that direction 
from my experience and what I modestly consider a respectable literary output. 
  
The process of immersion in the depths of another's soul is part of the creative 
process, but the subsequent abandonment of that character and those territories of 
the imagination is necessary for the mental stability of the writer, although in itself it 
may seem to be an unhealthy behavior, excuse the redundancy. But since it is a 
way of acting that is assimilated to schizophrenia, it casts doubts on a healthy 
psychological balance of respectable and award-winning writers. 
  
Various sources have promulgated that genius and madness go hand in hand. Even 
that they are inseparable. And a lot of data seems to support this idea. 
  
In fact, once the frontiers of mental health have been abandoned, through the ages 
the paths of creative people have reached places that are dangerous for their 
physical integrity. In addition to innumerable vices and addictions, the route to the 
pantheon of the gods of literature is marked by the graves of suicidal writers. The 
list is long, too long.



Resumen 

El proceso creativo en literatura, como todo proceso creativo de la mente humana, 
está pleno de misterios. De modo que intentar explicar sus secretos es una tarea a 
lo menos ambiciosa, si es que no imposible. Sin embargo, dado que creo 
firmemente que “la suerte (Fortuna) acompaña a los valientes” -Audentis Fortuna 
iuvat siguiendo a  Virgilio en la Eneida- en este trabajo titulado Creatividad, o el 
baile de Musas con Manias procuraré avanzar en esa dirección desde mi 
experiencia y lo que modestamente considero una producción literaria respetable. 

El proceso de inmersión en las profundidades del alma ajena es parte del proceso 
creativo, pero el posterior abandono de ese personaje y esos territorios de la 
imaginación, es necesario para la estabilidad mental del escritor, aunque en sí 
mismo parezca un comportamiento alejado de la salud mental, valga la 
redundancia. Pero dado que es un modo de actuar que se asimila a la 
esquizofrenia, deja dudas sobre el sano equilibrio sicológico de respetables y 
laureados escritores. 

Diversas fuentes han promulgado que genio y locura van de la mano. Incluso que 
son inseparables. Y muchos datos parecen apoyar esta idea. 

De hecho, abandonadas ya las fronteras de la sanidad mental, a través de los 
tiempos los caminos de los creativos han arribado a lugares peligrosos para su 
integridad física. Además de innumerables vicios y adicciones, la ruta al panteón 



de los dioses de la literatura está signado por las tumbas de los escritores 
suicidas. La lista es larga, demasiado.  


